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Oggi in primo piano - La necessità della musica

Sentire ciò che è al di là…
Le alterazioni della percezione «regalate» dai suoni

di SL AV O M Í R HOŘÍ N KA

La musica è una compo-
nente inscindibile della
nostra esistenza. L’es -
sere umano non può

esistere senza musica e la musica
senza l’essere umano. La musica
può esistere solo nel tempo e
nello spazio, ma essa crea anche
un suo proprio fonotopo (zvuko -
p ro s t o r ) in cui, nel fluire del tem-
po e attraverso una rete di rap-
porti infinitamente ricca, vanno
a riverberarsi le nostre personali
esperienze fono-temporali; anzi,
ancora di più: la musica ha la ca-
pacità di influenzare attivamen-
te e di trasformare la nostra per-
sonale percezione del tempo e
dello spazio.

In che modo la musica
influenza
la nostra percezione?

Nel suo lavoro dedicato alle
cosiddette «esperienze di pic-
co» (peak-experience), lo psicolo-
go americano Abraham Ma-
slow sottolinea il mutamento
nella percezione del tempo e
dello spazio al verificarsi di tali
esperienze. Ma la perdita della
nozione di tempo e spazio non
costituisce forse una delle più ti-
piche espressioni del completo
abbandonarsi al flusso della
musica?

La sensazione che una qual-
che composizione musicale sia
stata molto più breve che non in
realtà, o invece di una lunghez-
za insopportabile, è certo capi-
tata un po’ a tutti. Ovviamente
la musica lavora col tempo in
maniera molto più varia e a tutti
i diversi livelli in cui si struttura
la percezione. Molto più rara-
mente si assiste invece oggi a
una consapevole riflessione sul
mutamento della percezione
dello spazio. Presenterò quindi
una serie di esempi che credo di
facile comprensione.

La musica riesce a suscitare
nell’ascoltatore un’i m p re s s i o n e
di distanza o di vicinanza della
sorgente dei suoni. La musica
riesce a influenzare il nostro
modo di percepire le dimensio-
ni dello spazio nel quale essa ri-
suona. La musica (e il suono in
genere) è spesso percepita in
maniera transmodale. Un caso
specifico è rappresentato dalla
sinestesia ma, anche in persone
che non ne siano particolar-
mente dotate, il suono produce
analogie con tutti gli altri sensi
(in particolare con la vista) ana-
logie che hanno la loro origine
nelle nostre esperienze. Molto
comune è associare automatica-
mente un essere o un oggetto,
piccolo o grande, ad un suono
alto o basso.

Un’altra analogia di tipo sen-
soriale può essere, ad esempio,
associare l’altezza o la profondi-
tà dello spazio spettrale con
l’impressione di trovarsi o di
muoversi a un livello mediano.
Bisogna però anche dire che
musica e spazio sono fra loro in-
trecciati in maniera indissocia-
bile e le possibilità di una loro
reciproca interazione ampie.

La presenza del suono in-
fluenza la nostra percezione del
tempo e dello spazio. L’archi -
tettura dello spazio liturgico co-
stituisce l’articolazione spaziale
(l’espressione visibile) del no-
stro rapporto con Dio. La musi-
ca che risuona nello spazio li-
turgico, muta tale rapporto di
tipo spaziale in un segnale so-
noro, trasformando la nostra
percezione dello spazio liturgi-
co (o, in generale, di qualunque

tipo di spazio) in tempo. Non
esiste altra maniera di riuscire a
percepire lo spazio con l’udito
se non attraverso un suono che
perduri nel tempo; e, al contra-
rio, in condizioni normali un
suono che perduri nel tempo
non può essere in alcun modo
separato dall’ambiente nel qua-
le risuona. Nella nostra esisten-
za, tempo e spazio sono allo
stesso modo legati indissolubil-
mente come il corpo e l’anima.

Penso che all’interno della
musica liturgica della Chiesa la-
tina esistano due elementi spe-
cifici. Ed entrambi mostrano,
per la loro stessa natura, una
marcata capacità di trasformare
la nostra percezione dello spa-
zio e del tempo.

Mi riferisco all’organo e al
canto gregoriano. L’o rg a n o ,
grazie al suo potenziale fonico,
simboleggia per me l’uscire al di
fuori di uno spazio delimitato
(sicuro): quello della persona,
della nazione, delle mura del
tempio, della chiesa, dell’uni -
verso, della corporalità, della vi-
ta presente... Allo stesso tempo,
la sua capacità di non spezzare
mai il suono suggerisce che su-
perare il confine non significa
certo la fine.

Il canto gregoriano lavora in
una sua specifica maniera col
tempo. Eseguire un canto gre-
goriano è tutt’altra cosa dall’a-
scoltarlo. Quando cantiamo, la
nostra esperienza soggettiva del
tempo è diametralmente oppo-
sta rispetto all’esperienza del
tempo durante l’ascolto. Nei
melismi, il canto blocca lo svol-
gimento del testo per permette-
re di meditare sul significato
delle parole e, allo stesso tempo,
quasi ci stacca dal loro significa-
to, offrendoci la possibilità di
gettare uno sguardo ai segreti
nascosti dietro alle nostre no-
zioni imperfette.

Un ruolo importante lo gio-
ca anche il coincidere di tali seg-
menti con la respirazione di co-
lui che canta. Il canto gregoria-
no ci porta a un’esperienza del-
la preghiera fuori dal tempo e
dallo spazio: attraverso la vibra-
zione del suono è come se mi fa-
cesse sprofondare
dentro il mio stesso
io, facendomi com-
prendere — nel più
profondo di me — di
non essere lì da solo
a cantare, ma che
Lui canta insieme a
me, e in tal modo mi
stacca da mio stesso
io.

Il canto (e in par-
ticolare la salmodia antifonale)
non è orientato soltanto verso
l’interno, ma anche fuori di noi,
costituisce cioè l’archetipo del
dialogo tra due soggetti. E, allo
stesso tempo, esprime anche il
rapporto tra interno ed esterno,
tra ciò che è personale e ciò che
è estraneo. Nel momento in cui
eseguiamo una salmodia antifo-
nale, per noi — dal punto di vi-
sta della percezione della di-
stanza — è fondamentale la dif-
ferenza tra le singole risposte
del canto, trattandosi infatti
della differenza tra ciò che è vi-
cinissimo (il suono che sgorga
dentro di noi) e ciò che è lonta-
no e ci risponde, completando-

ci. Attraverso l’esperienza di un
fonotopo comune, però, anche
ciò che era lontano diventa vici-
no e in tal modo noi diveniamo
un elemento unico e irripetibile
della comunità.

Gli istanti in cui cantiamo
hanno la stessa importanza di
quelli che circondano il canto.
Diciamo infatti che anche il si-
lenzio (una pausa) è parte della
musica. Nella mia visione, la
musica è da considerarsi come
parte del silenzio. La musica
dal silenzio nasce e nel silenzio
svanisce. Ciò che noi chiamia-
mo silenzio vive in realtà dei
suoni più flebili. Il silenzio è
qualcosa di animato! L’e s e c u-
zione di un canto gregoriano e
il suo risuonare nel silenzio che
lo circonda sono per me l’e-
spressione di un’apparizione
(un’epifania) della presenza na-
scosta di Dio.

Nelle sue Confessioni, sant’A-
gostino descrive come profon-
damente fu colpito dall’esp e-
rienza del canto dei fedeli a Mi-
lano: «Quanto ho pianto di
profonda commozione al senti-
re risuonare nella tua chiesa il
sereno modulare dei tuoi inni e
cantici! Quelle voci che scende-
vano alle mie orecchie favoriva-
no il fluire della verità nel mio
animo infuocandolo di devo-
zione mentre le lacrime scorre-
vano: e io ne sentivo un gran
benessere». Potrebbe sembrare
che sant’Agostino si riferisca
principalmente alla qualità del
canto e alla bellezza delle melo-
die. Direi, però, che — in questo
caso, ma anche nella musica in
generale — la perfezione non è
la cosa più importante.

In primo luogo c’è sempre, a
mio parere, l’esperienza di una
relazione autentica, forte, spes-
so difficile da descrivere, che in
qualche maniera ci trasforma
(trasforma la nostra percezio-
ne). Penso che quanto provato
da Agostino nell’ascoltare i can-
ti nella basilica di Milano possa
essere considerato come l’esp e-
rienza di picco (peak-experience)
che ha sollevato le paratie delle
riserve e spazzato via tutte le ra-
gioni e gli ostacoli, fino a quel

momento insormontabili. Sono
convinto che il mutamento del-
la sua percezione e quel senso di
solidarietà nei confronti degli
altri credenti in quel fonotopo
comune, abbia reso possibile
anche una trasformazione del
suo rapporto con Cristo e, di
conseguenza, anche dei suoi at-
teggiamenti e dei suoi compor-
tamenti. In questi giorni di pan-
demia da coronavirus siamo sta-
ti testimoni di un’analoga con-
divisione di uno stesso fonoto-
po in un certo numero di città
italiane, dove le persone, chiuse
in casa dai decreti governativi,
escono sui balconi e in maniera
del tutto spontanea cantano

tutti assieme, spesso senza
neanche vedersi l’un l’a l t ro .

Sull’ascolto
Vorrei ora soffermarmi sul-

l’ascolto, che considero assolu-
tamente fondamentale. In con-
seguenza di una trasformazione
significativa del paesaggio so-
noro del pianeta Terra, sta pian
piano cambiando anche il no-
stro modo di ascoltare. Nei din-
torni delle nostre dimore è avve-
nuto che l’enorme gamma dei
suoni più delicati, soprattutto
quelli legati al mondo della na-
tura, che nel lontano passato
costituivano una componente
del tutto ovvia del quotidiano, è
stata da noi relegata sullo sfon-
do della percezione. Il compo-
sitore canadese Barry Truax
parla addirittura di come l’am -
biente delle nostre città ci inse-
gni a non ascoltare. «Ovunque
ci troviamo, quello che sentia-
mo è in gran parte rumore.
Quando lo ignoriamo, ci distur-
ba. Quando gli prestiamo ascol-
to, lo troviamo affascinante»,
aveva scritto John Cage già a
metà del secolo scorso, in tal
modo indicando profeticamen-
te la necessità di un’attività vol-
ta ad una trasformazione dell’a-
scolto.

La capacità di riuscire a con-
centrarsi in un ascolto profon-
do e ricettivo non è una cosa che
possa essere trasmessa se non
attraverso una continua ed in-
tensa esperienza personale, e
tale esperienza può avvenire so-
lo nel tempo: noi impariamo ad
ascoltare attraverso un ascolto
vigile e attento. Sono dell’o p i-
nione che una simile esperienza
possa essere il catalizzatore di
una trasformazione del nostro
approccio all’ascolto delle altre
persone come anche di noi stes-
si, socchiudendo la porta che
impedisce che al nostro mondo
interiore abbiano accesso il

continuo cliccare su telecoman-
di e mouse, la zavorra dell’i n-
formazione e lo smog acustico-
visuale che ci circondano, come
anche l’uniforme paesaggio so-
noro delle nostre città. Ovvia-
mente le tecnologie non hanno
un impatto esclusivamente ne-
gativo sul nostro ascolto. Gra-
zie ad esse possiamo, ad esem-
pio, scoprire che lo spazio sotto
la superficie dell’acqua non è

affatto il “mondo del silenzio”,
come abbiamo invece a lungo
p ensato.

In ambito musicale, col ter-
mine “ascolto” mi riferisco al
desiderio di sentire ciò che è al
di là della superficie (al di là di
quello che è il primo piano) del-
le percezioni sonore, la nostra
capacità cioè di percepire il pae-
saggio sonoro che ci circonda
allo stesso modo che se fosse
musica. Un simile tipo di ascol-
to può condurci a un’esp erienza
di tipo spirituale. In ambito cri-
stiano, una simile esperienza
porta alla lode e alla
consapevolezza del-
la presenza di Dio,
sempre e ovunque,
in ognuno come an-
che in me, e che io
sono in Lui. L’ascol -
to del paesaggio so-
noro (dello spazio
esterno) ci porta
quindi ad un ascolto
dello spazio perso-
nale che è all’interno
di noi stessi. Dal
punto di vista del
cristiano, l'ascolto è inteso come
il dono (charisma) di ascoltare la
voce del Signore nel paesaggio
sonoro del mondo di oggi,
ovunque e in qualsiasi istante.
Chi ascolta impara a distingue-
re .

«La città intontitrice delle
anime ha reso l’uomo ottuso al
punto che egli spesso non ha
più senso per questo», scrive
Romano Guardini (nello stesso
periodo di Cage!), e ancora:
«[Nella città] tutto è rumore e
non v’è silenzio né intimità. Ma
va’ fuori, per i seminati, oppure
in un calmo boschetto, d’estate,
quando il sole è allo zenith e la
distesa è tutta una vampa — co -
me ti riesce profondo tutto que-
sto! Ti arresti e il tempo ti sfug-
ge: l’eternità ti guarda faccia a
faccia […] La nostra vita intera

dovrebbe essere vicina all’eter -
nità. In noi dovrebbe esserci
sempre la calma raccolta che è
aperta all’Eterno e gli presta
ascolto».

Un mutamento di criterio
Per riuscire a sviluppare la

nostra capacità di ascolto, dob-
biamo soprattutto limitare la
quantità e l’intensità degli sti-
moli sonori. Se i nostri sensi

vengono esposti, per un certo
tempo, ad una qualche parziale
privazione (se ci troviamo, ad
esempio, in un ambiente buio o
silenzioso) la nostra percezione
diventa particolarmente sensi-
bile agli stimoli più delicati.

In una situazione del genere,
i suoni che in circostanze nor-
mali percepiremmo più che al-
tro sullo fondo, emergono in
primo piano nella nostra atten-
zione. Tali esperienze risveglia-
no in me un’analogia col senso
della pratica cristiana della qua-
resima: io concedo meno al mio
corpo per essere poi più sensibi-
le ai bisogni degli altri, per po-
ter condividere ed essere quindi
più vicino a Dio: per percepire
la sua presenza. Il corpo non è
solo cibo, ma anche stimoli sen-
soriali! Ricordiamoci, ad esem-
pio, della tradizione quaresima-

le di coprire i quadri, o l’assenza
dell’organo nel periodo del tri-
duo pasquale.

A differenza degli altri sensi,
noi non possiamo in alcun mo-
do chiudere le nostre orecchie:
di fronte a un suono indesidera-
to possiamo soltanto nascon-
derci (se abbiamo un luogo a di-
sposizione) oppure produrre
un suono ancora più forte che
copra il suono indesiderato.
Un’altra soluzione potrebbe es-
sere porsi al suo ascolto. Faccia-
mo caso a quante persone cerca-
no di sopraffare i suoni di una
metropoli utilizzando un altro
suono che inviano nelle loro
cuffie. Com’è invece di gran
lunga più riposante rimanerse-
ne per un po’ all’interno di una
chiesa nel bel mezzo di qualche
incrocio particolarmente traffi-
cato.

Non si tratta, in questo caso,
di una fuga nel non-ascolto, ma
di un mutamento nel criterio
dell’ascolto. Le spesse mura
della chiesa non vengono da me
percepite come una cinta pro-
tettiva, bensì come una sorta di
“f i l t ro ” che trasforma i suoni
circostanti e attribuisce loro un
significato nuovo, permetten-
doci così di ascoltarli in maniera
diversa.

Una delle testimonianze più
antiche di un mutamento radica-
le nel criterio dell’ascolto la tro-
viamo nel Primo libro dei Re.

«[Elia] camminò per quaran-
ta giorni e quaranta notti al
monte di Dio, l’Oreb. Là entrò
in una grotta per passarvi la
notte […] Gli fu detto: “Esci e
fermati sul monte alla presenza
del Signore”. Ecco, il Signore
passò. Ci fu un vento impetuo-
so e gagliardo da spaccare i
monti e spezzare le rocce da-
vanti al Signore, ma il Signore
non era nel vento. Dopo il ven-
to ci fu un terremoto, ma il Si-
gnore non era nel terremoto.
Dopo il terremoto ci fu un fuo-
co, ma il Signore non era nel
fuoco. Dopo il fuoco il mormo-
rio di un vento leggero. Come
l’udì, Elia si coprì il volto con il
mantello, uscì e si fermò all’in -
gresso della caverna».

Il canto gregoriano lavora
in una sua specifica maniera
col tempo
Nei melismi blocca lo svolgimento
del testo per permettere
di meditare sul senso delle parole

L'organo simboleggia l’u s c i re
al di fuori di uno spazio delimitato
Quello della persona, delle mura
della chiesa e della corporalità
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